27:喪と対峙すること

以下、死と喪失について、後世に残る洞察を記したEキューブラー・ロスの本より、喪の作業の難しさについて示唆を与えてくれる部分を要約・抜粋する。

死とは、人間にとって忌むべきことである。私たちは無意識のうちに「自分にかぎって死ぬことは絶対にありえない」と思っているが、それは報いや罰を招くような悪い行い、恐ろしい出来事を連想させるからである。

無意識の中では願望と行為の区別がつかない。目覚めている時にはとても考えられないような不条理が夢ではまかり通ってしまう。無意識の中では、誰かを殺したいという怒りに満ちた願望と実際に人を殺す行為との区別はできない。

同様に幼児もまた区別ができない。母親に癇癪を起して「ママなんか死んじゃえ」と言った時点からずっと後になって母親が死んだとしても、自分のせいだと思い込む。幼児は親の死をめったに他人のせいにはしない。両親の離婚・別居によって親を失った時も幼児は同様の反応を示す。しかし幼児はやがて成長し、人間は万能ではないこと、いかに願望が強くとも不可能を可能にする力がないことに気づくにつれて、愛する者を死なせてしまった罪悪感は軽くなっていく。

だが、死に対する恐怖心のなごりは遺族の言動の中に日常的に見ることができる。「自分のせいであいつは死んだ。その報いできっと自分は惨めな死に方をするだろう」という復讐を信じている。神の怒りを鎮め、天罰を軽くする古い習慣や儀式こそ、こうした報復を信じている証である。誰かが嘆き、髪をかきむしり、食を断っていたとしたら、それは愛する者を死なせたことへの罰を軽くするために自分に罰を科しているのである。

嘆き・恥・罪悪感という感情は、怒りや憤慨といった感情とあまりかけ離れていない。悲しみには常に怒りが含まれている。だが、誰にも死者に対する怒りは認められず、隠蔽され、悲しみを長びかせ、他のかたちで表れることも多い。しかしながら、その真の意味と根源はきわめて人間的なものである。

同様に母親を失った幼児も、母親を死なせてしまった自分を責めると同時に、もはや要求を満たしてはくれない母親に対して怒りも感じている。死んだ母親は、幼児にとって愛し求めて止まない者であると同時に、悲しい離別をひき起こした憎むべき者でもある。

『死ぬ瞬間―死とその過程について』Eキューブラー・ロス著

さて、喪の作業がいかに苦痛を伴うものか、母親を亡くしたある女性が生の息吹を取り戻すまでの道のりをここに記し、それを教えてくれた彼女に感謝の意を表したい。